Аня, гражданская жена Игоря, беременна и ждет двойню. А новоиспеченный отец всё время запирается в ванной и живет в иллюзиях, призывая к себе в мечтах то Барбетт, воздушного гимнаста, выступавшего в образе женщины, то великого Жана Кокто. Живя в иллюзии, боясь жизни, Игорь прячется от проблем, надеясь найти красоту в выдуманном мире.
Но мир прекрасен именно потому, что в нем много некрасивого. Герой понимает это с рождением двоих детей.